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A proposito dell’Opera Completa di Joseph Campbell

Al momento della morte, avvenuta nel 1987, Joseph Camp-
bell ha lasciato un significativo corpus di opere pubblicate, tut-
te dedicate alla passione a cui ha consacrato l’intera sua vita, 
l’insieme delle mitologie e del simbolismo universali, quella 
che lui chiamava «la più grande storia dell’umanità». Ha inol-
tre lasciato un gran numero di lavori non terminati: articoli 
sparsi, appunti, lettere e diari, ma anche conferenze registrate 
su nastro e in video.

La Joseph Campbell Foundation (JFC) ‒ nata nel 1990 per 
preservare, custodire e proseguire il lavoro di Campbell ‒ ha 
intrapreso l’archiviazione sistematica di tutti i suoi scritti e re-
gistrazioni, trasferendoli in forma digitale, e la pubblicazione 
dell’Opera Completa di Joseph Campbell.

L’Opera Completa di Joseph Campbell
Robert Walter, Direttore editoriale

David Kudler, Direttore responsabile



Prefazione del curatore delle opere di Joseph Campbell

Siamo felici di poter offrire, dopo più di cinquant’anni, la 
prima nuova edizione del primo volume di Le maschere di Dio, 
uno dei lavori più importanti e durevoli nella produzione di 
Joseph Campbell insieme all’Eroe dai mille volti e al purtroppo 
incompiuto Historical Atlas of World Mythology.

Le maschere di Dio scaturì dalle esperienze che Campbell fece 
nel corso del suo anno sabbatico in India e nel Vicino Oriente 
(annotate nel suo Asian Journals). Mentre viaggiava nelle zone 
che erano oggetto del suo insegnamento, si era accorto di come 
fosse diverso conoscere i mondi mitici di persona, ma era an-
che stupito di quanto fossero pochi i visitatori occidentali, an-
che i professionisti colti e i diplomatici, che comprendevano la 
cultura dei paesi in cui si trovavano a viaggiare.

Mentre soggiornava in Giappone, Campbell si rese conto 
che, se il suo lavoro era centrato sui modi in cui i miti dell’uma-
nità erano sorti da fonti universali, era essenziale considerare 
le modalità in cui mitologie e culture variavano attraverso il 
tempo e i continenti. Cominciò a progettare un’opera in un solo 
volume a cui aveva dato il titolo provvisorio di The Basic My-
thologies of Mankind. Quello che segue è il manifesto che aveva 
stilato.
1. Fin dall’inizio, intendo seguire i temi obiettivamente e stori-
camente. Intendo anche registrare le interpretazioni obiettiva-
mente e storicamente, sulla base dei testi contemporanei.
2. Come occidentale che si confronta con problemi psicologi-
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ci occidentali contemporanei, intendo ammettere e anche cele-
brare (come Spengler) la relatività della mia prospettiva storica 
alla mia nevrosi (formula di Rorschach).
3. L’obiettivo storico che mi pongo è quello di identificare l’ef-
fettiva unità della cultura umana (la diffusione e il paralleli-
smo dei miti) insieme alla relatività degli usi di ogni regione 
data alla situazione geografica e storica (Bastian, Sumner, Chil-
de). È venuto il momento per una storia globale delle immagi-
ni del pensiero.
4. Il soggetto morale del libro è trovare per l’Uomo occiden-
tale (nello specifico l’occidentale post-cristiano) suggerimenti 
per l’avanzamento della sua opera psicologica tramite una tra-
sformazione dell’inconscio in simboli consci, un confronto di 
questi con i termini accettati consciamente del periodo attua-
le, e un dialogo di mutua analisi. Questo peraltro deve essere 
un obiettivo secondario, rigorosamente subordinato al punto 3.
5. Non fare grossi salti interculturali, e anche all’interno di una 
cultura data, non cercare di armonizzare quello che i filosofi 
della medesima cultura non hanno armonizzato. Fermo alla 
prospettiva storica e a tutto quello che ne emerge.
Da Asian Journal, «India and Japan», p. 471.

Questo lavoro, che avrebbe impegnato Campbell dal suo 
ritorno a casa nel 1955 al 1969, assunse il titolo di The Masks 
of God e lievitò da uno a quattro volumi: Primitive Mythology, 
Oriental Mythology, Occidental Mythology e Creative Mythology.

Più di tutti gli altri libri di Joseph Campbell, Primitive My-
thology ha risentito dei colpi del tempo. Nel corso dei decenni 
dalla prima pubblicazione del testo (nel 1959), nuove scoperte 
e nuove ipotesi hanno superato la scienza su cui erano basate 
date e teorie. Il libro resta importante e vivo ma è diventato 
meno utile come fonte.

La missione primaria della Joseph Campbell Foundation 
(JCF.org) è quella di preservare, proteggere e perpetuare il la-
voro di Joseph Campbell, e così qualche anno fa iniziammo a 
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considerare il modo per aggiornare il primo volume della serie 
di The Masks of God secondo le teorie scientifiche attuali.

Due antropologi, Sydney Yeager e Andrew Gurevich, si 
assunsero il compito di identificare i passaggi del testo che 
necessitavano di un aggiornamento e di darci in ogni caso la 
percezione dell’opinione scientifica attuale, indirizzandoci al 
contempo verso le fonti di tale opinione dominante. Sulla base 
di questo lavoro eccellente abbiamo tentato di incorporare la 
scienza del 2018 in un libro del 1959 senza lasciare segni troppo 
visibili per quanto possibile.

Là dove, per documentare un cambiamento o trattare un ar-
gomento ancora dibattuto, è stata aggiunta una nota, il lettore 
troverà un asterisco, che rimanda a una specifica glossa a piè di 
pagina, contrassegnata dall’indicazione [N.d.C.]. 

Nel caso delle poche note discorsive dello stesso Campbell, 
che si trovano segnalate dall’asterisco come le precedenti, è sta-
to aggiunto il suo nome tra parentesi (Joseph Campbell).

Là dove sono state aggiornate le date, la nomenclatura delle 
specie e altri semplici dati di fatto che dal 1959 (o 1969, quando 
Campbell autorizzò la seconda edizione) sono cambiati, il testo 
è in neretto.

Ci auguriamo che queste modifiche e queste integrazioni ri-
sultino utili e istruttive, senza imporsi con eccessiva invadenza 
sul ragionamento di Campbell che resta vigoroso e interessante.

David Kudler
Mill Valley, California
15 aprile 2018



Prefazione 

Per il completamento dell’opera «Le maschere di Dio» 

Riesaminando oggi i dodici anni che ho trascorso in questa 
impresa così gratificante, trovo che il suo principale risultato 
sia stato la conferma di un’idea che ho lungamente e fedelmen-
te accarezzato: quella dell’unità del genere umano, non soltan-
to nella sua storia biologica ma anche in quella spirituale, che si 
è dispiegata ovunque come un’unica sinfonia, i cui temi si sono 
annunciati, sviluppati, amplificati, ripiegati, distorti, di nuovo 
riaffermati e, oggi, in un grande fortissimo di tutte le sezioni, 
avanzano verso una sorta di potente climax, dal quale emergerà 
il prossimo grande tema. E non vedo alcuna ragione per non 
supporre che in futuro non debbano risuonare gli stessi mo-
tivi già uditi… certamente in un nuovo rapporto, ma sempre 
uguali a sé stessi. Essi vengono tutti illustrati in questi volumi, 
con l’aggiunta di numerose indicazioni dei modi in cui potreb-
bero essere utilizzati da uomini razionali per fini razionali, o 
da poeti per fini poetici, oppure da pazzi per fini irrazionali 
e disastrosi. Infatti, secondo le parole di James Joyce in Finne-
gans Wake, «tutti questi avvenimenti, benché completamente 
impossibili, sono probabilmente simili a quelli che potrebbero 
essere accaduti, così come altri che non sono mai accaduti po-
trebbero sempre essere». 
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Nota per l’edizione del 1969 di «Mitologia primitiva» 

Appena due anni dopo la pubblicazione, nel 1959, di questo 
primo volume di The Masks of God, una serie di scoperte sensa-
zionali nella gola di Olduvai in Tanzania (Africa orientale) fece 
arretrare di più di un milione di anni la data delle prime tracce 
di ominidi su questa terra. Mentre i precedenti reperti, prove-
nienti da una mezza dozzina di località del Sudafrica (vedi pp. 
423-426), erano stati fatti risalire a circa il 600.000 a.C., i ritrova-
menti in Tanzania furono fatti risalire con il nuovo metodo di 
datazione basato sull’argon-40 a circa 1.750.000 anni. 1 Inoltre 
si scoprì che, a quel tempo, erano vissuti almeno due differenti 
tipi di ominidi. Il primo, chiamato Zinjanthropus – l’«antropoide 
etiopico» (dall’arabo Balad al-Zinj, «Terra degli Etiopi») si nutri-
va di cibo prevalentemente vegetale ed era dotato di una forte 
mascella, mentre il secondo, più piccolo, si cibava di carne, era 
evidentemente un buon cacciatore e utilizzava utensili di pie-
tra. Il dottor L. S. B. Leakey, lo scopritore di Olduvai, considera 
il secondo come il prototipo più probabile della nostra specie 
completamente umana e lo ha chiamato, di conseguenza, Homo 
habilis, ossia «uomo abile». 2 Tutti gli altri, provenienti sia dalle 
prime località della Tanzania sia da quelle successive del Su-
dafrica, sono oggi generalmente considerati tappe della prin-

1 G. H. Curtis, Clock for the Ages: Potassium Argon, «National Geographic 
Magazine», vol. 120, n. 4, 1961, pp. 590-592. 
2 L. S. B. Leakey, The Astonishing Discovery of «Nutcracker Man», «Illustrat-
ed London News», vol. 235, n. 6267, 1959, pp. 217-219; The Newly Discovered 
Skull from Olduvai: First Photographs of the Skull, ivi, vol. 235, n. 6268, 1959, 
pp. 288-289; Recent Discoveries at Olduvai Gorge, «Nature», vol. 188, n. 4755, 
1960, pp. 1050-1052; Finding the World’s Earliest Men, «National Geograph-
ic Magazine», vol. 118, n. 3, 1960, pp. 420-435; New Links in the Chain of Hu-
man Evolution: Three Major New Discoveries from the Olduvai Gorge, Tangan-
ika, «Illustrated London News», vol. 238, n. 6344, 1961, pp. 346-348; L. S. B. 
Leakey, P. V. Tobias, J. R. Napier, A New Species of the Genus «Homo» from 
Olduvai Gorge, «Nature», vol. 202, n. 4927, 1964, pp. 7-9.
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cipale linea evolutiva che ha portato all’Homo sapiens e sono 
classificati sotto la comune denominazione di Australopithecus.

Un secondo settore molto significativo – benché molto diffe-
rente – di ricerche, le cui scoperte, attinenti all’argomento di que-
sto volume, vennero annunciate quasi subito dopo la sua pubbli-
cazione, fu quello dell’archeologia del Vicino Oriente, dove una 
serie di ritrovamenti nella pianura anatolica della Turchia meri-
dionale rivelò un periodo antecedente ai primi reperti delle cul-
ture neolitiche note. Di conseguenza, I) il proto-neolitico è stato ar-
retrato di cinquemila anni (vedi pp. 173-176 e 475) a circa il 12.500 
a.C., e II) il neolitico basale (vedi pp. 177-179 e 475) non sembra più 
oggi essere nato in Iraq, in Iran, in Palestina o in Siria, ma in Asia 
Minore, nel 7500 a.C. circa, e poi essersi sviluppato in tre stadi *: 
1. Un primo stadio precedentemente insospettato, noto ora 
come neolitico pre-ceramico, che è stato identificato, oltre che 
in Palestina (a Gerico), ad Hacılar, a Çatal Hüyük e in altre lo-
calità anatoliche. 3 L’apparente floridezza degli insediamenti, 
con le loro ordinate casette di mattoni e il diffuso senso di una 
vita già ben organizzata, suggerisce l’idea che dovessero già 
essere praticate le tecniche dell’agricoltura e dell’allevamento, 
benché ancora integrate con la caccia. Del massimo interesse, 
inoltre, sia ad Hacılar che a Gerico, è la prova di un culto do-
mestico dei teschi (cfr. pp. 117-118). 
2. Poi, a Çatal Hüyük, verso il 6500 circa a.C., appaiono im-

* Nel corso della vita di Campbell la datazione dei primi insediamenti 
permanenti ‒ e quindi delle prime vere civiltà ‒ era stata parecchio ar-
retrata; vedi Joseph Campbell, Goddess: Mysteries of the Feminine Divine, a 
cura di Safron Rossi, New World Library, Novato (CA) 2013, basato sulle 
sue ultime conferenze. Scienziati e storici attualmente collocano il primo 
stadio del Neolitico tra 12.500 e 3500 a.C. [N.d.C.]
3 James Mellaart, Hacılar: A Neolithic Village Site, «The Scientific Ameri-
can», vol. 205, n. 2, agosto 1961; e dello stesso autore, Çatal Hüyük: A Neo-
lithic Town in Anatolia, McGraw-Hill Book Company, New York 1967; vedi 
anche Kathleen M. Kenyon, Archaeology in the Holy Land, Frederick A. 
Praeger, New York 1960.
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provvisamente oggetti di ceramica e, come osserva l’archeolo-
go James Mellaart, «noi possiamo studiare la transizione da un 
neolitico pre-ceramico con cesti e vassoi di legno a un neolitico 
con i primi oggetti di ceramica». 4 Inoltre, insieme con questi 
oggetti di ceramica, che sono i primi mai scoperti, sono anche 
venute alla luce le prime statuette neolitiche, inserite in una 
quarantina di tempietti con ornamenti simbolici, le quali rive-
lano, in splendida disposizione, praticamente tutti i motivi fon-
damentali delle mitologie della grande dea-madre delle epo-
che successive. E queste prime statuette neolitiche hanno una 
grazia semplice, naturale, vitale, senza i caratteri dell’«arcaico», 
del primitivo o dell’artefatto. 
3. È soltanto nel successivo stadio finale della prima cultura 
anatolica, e poi gradualmente nelle aree vicine – verso il 7000-
3500 a.C. –, che compaiono quelle ben note statuette di divinità 
nude, poco naturali e convenzionali, che sono state general-
mente associate alle prime arti di villaggio. Il che sembrereb-
be indicare un movimento dal naturalismo all’astrazione, dal 
visivo al concettuale. Nella zona anatolica, inoltre, appaiono 
i segni dell’inizio dell’età dei metalli: bastoncini e tubicini di 
rame e di piombo, ciondoli vari e alcuni utensili metallici. Vie-
ne anche fabbricata una ceramica dipinta veramente splendi-
da, che anticipa i grandi stili del millennio successivo (Halaf, 
Samarra, El Obeid, ecc., così come viene spiegato nel corso del 
testo, alle pp. 179-181). L’espansione verso sud e verso est delle 
arti e dei sistemi di vita dei villaggi organizzati incomincia ora 
a interessare l’intero Vicino Oriente: si sviluppano nuovi centri 
di trasformazione creativa e si pone la premessa – com’è spie-
gato alle pp. 180 sgg. – per la nascita in Mesopotamia, verso il 
5000 a.C., della prima delle grandi civiltà storiche. 

4 Mellaart, Çatal Hüyük cit., p. 22.



17Prefazione

Una terza area di ricerche archeologiche – l’ultima che men-
zionerò qui – in cui si è verificata una scoperta sorprendente 
quasi subito dopo la pubblicazione di questo libro, è stata la 
costa dell’Ecuador, dove, nel dicembre 1960, venne trovato su 
una spiaggia un pezzo di ceramica giapponese. Scavi successi-
vi hanno portato alla luce molti altri frammenti, tutti del primo 
stile Jōmon («con disegni a corda») risalente al 3000 a.C. circa, 
la prima data mai registrata per la ceramica del Nuovo Mondo. 
In questi scavi sono anche emerse numerose statuette femmi-
nili di ceramica, che sono le prime statuette – in verità le prime 
opere d’arte – mai scoperte nelle Americhe. 5 Io ho preso atto 
di tutto ciò con gioia, perché è un’ulteriore conferma della mia 
ipotesi sulla possibilità di una primitiva diffusione trans-paci-
fica di culture nel Nuovo Mondo (pp. 247-264). Nel frattempo, 
nel quadro delle ricerche sugli inizi delle tradizioni agricole 
nell’America precolombiana, un programma di scavi ben orga-
nizzato in Messico ha mostrato, in caverne un tempo abitate nel 
Tamaulipas sud-occidentale e nella valle di Tehuacán, che dal 
3500 a.C. circa (con uno scarto in più o in meno di pochi secoli) 
veniva praticata, da parte di popolazioni cavernicole di cac-
ciatori e pescatori, una sorta di domesticazione delle piante. E 
sembra che per la prima volta venisse coltivato il mais; poi, nei 
successivi duemila anni, si moltiplicano i segni dello sviluppo 
dell’orticoltura, finché, verso il 1500 a.C. circa, si ha l’inizio di 
un genuino stadio neolitico dell’agricoltura nei villaggi. 6

5 Betty J. Meggers, Clifford Evans, Emilio Estrada, Early Formative Period 
of Coastal Ecuador: The Valdivia and Machalilla Phases, Smithsonian Institu-
tion, Washington D.C. 1965.
6 Vedi Richard S. MacNeish, The Food-gathering and Incipient Agricul-
ture Stage of Prehistoric Middle America, in Richard Wauchope (a cura di), 
Handbook of Middle American lndians, University of Texas Press, Austin 
1964-1967, vol. I, pp. 413-426; Paul C. Mangelsdorf, Richard S. MacNeish, 
Gordon R. Willey, Origins of Agriculture in Middle America, ivi, vol. I, pp. 
427-445; Philip Phillips, The Role of Transpacific Contacts in the Development 
of New World Pre-Columbian Civilizations, ivi, vol. IV, pp. 296-315; e Daniel 
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Ora, tutt’e tre i campi di ricerca sul passato dell’uomo che 
ho qui menzionato sono oggi in un’evoluzione così rapida e 
promettente che ci saranno, senza dubbio, negli anni a venire, 
tante scoperte sorprendenti quante ce ne sono state negli anni 
’60. Io credo che per lo più confermeranno – come hanno fatto 
queste ultime – le argomentazioni esposte nei miei scritti; ma, 
se ciò non dovesse succedere, spero che il lettore saprà che cosa 
aggiungere o sottrarre. 

Joseph Campbell 

New York, Natale 1968

Del Solar, Interrelations of Mesoamerica and the Peru-Ecuador Area, in «Kro-
eber Anthropological Society Papers», n. 34, primavera 1966.
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Prologo 

Verso una storia naturale degli dei e degli eroi 

1. I lineamenti di una nuova scienza 

Lo studio comparato delle mitologie del mondo ci porta a 
considerare la storia culturale del genere umano come un fatto 
unitario, poiché scopriamo che alcuni temi, come il furto del 
fuoco, il diluvio, la terra dei morti, la nascita verginale e la ri-
surrezione dell’eroe, hanno una diffusione mondiale, apparen-
do ovunque in nuove combinazioni, ma rimanendo – come gli 
elementi di un caleidoscopio – sempre gli stessi. Inoltre, mentre 
nei racconti popolari tali temi mitici sono svolti con leggerezza 
– in uno spirito, ovviamente giocoso –, essi compaiono anche in 
contesti religiosi, dove sono accettati non soltanto come reali e 
veri, ma anche come rivelazioni di verità di cui l’intera cultura 
è testimonianza vivente e da cui questa trae sia la sua autorità 
spirituale sia il suo potere temporale. Non esiste società umana 
in cui tali motivi mitologici non siano stati ripresi nelle liturgie, 
interpretati da veggenti, poeti, teologi o filosofi, illustrati in 
arte, magnificati nelle canzoni e sperimentati estaticamente in 
visioni sovrannaturali. In effetti, la cronaca della nostra specie, 
fin dalle prime pagine, non è stata semplicemente un resoconto 
dei progressi dell’homo faber, ma è stata – più drammaticamen-
te – una storia del riversarsi di visioni ardenti nelle menti di 
veggenti e degli sforzi delle comunità terrene di osservare patti 
celesti. Ogni popolo ha ricevuto segni di una designazione so-
prannaturale, comunicata ai suoi eredi e messa alla prova quo-
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tidianamente nelle esistenze e nelle esperienze dei suoi mem-
bri. E benché molti fedeli che si inchinavano devotamente a 
occhi chiusi nei santuari della propria religione, siano pronti a 
esaminare criticamente e a squalificare i sacramenti delle altre 
religioni, una obiettiva disamina rivela immediatamente che 
tutte hanno una comune base di motivi mitologici, variamente 
selezionati, organizzati, interpretati e ritualizzati, secondo le 
necessità locali, ma venerati da ogni popolo della terra. 

Ecco allora che si presenta un affascinante problema, psico-
logico e storico. L’uomo, evidentemente, non può vivere nell’u-
niverso senza credere in qualche versione del comune patri-
monio mitico. Infatti, la pienezza della sua vita sembra stare 
in rapporto diretto con la profondità e l’ampiezza non del suo 
pensiero razionale, ma della sua mitologia locale. Da dove na-
sce la forza di questi temi fantastici, la loro capacità di galva-
nizzare i popoli e di creare civiltà, ciascuna con una propria 
bellezza e un proprio destino particolare? E perché quando gli 
uomini hanno cercato qualcosa di solido su cui fondare le loro 
esistenze, non si sono orientati verso concretezze di cui il mon-
do fisico abbonda, ma verso miti concepiti da un’antichissima 
immaginazione, preferendo fare della propria vita un inferno 
per sé stessi e per i loro vicini in nome di qualche dio violento, 
invece di accettare grati i beni che il mondo offre? 

Le culture moderne rimarranno spiritualmente chiuse le 
une alle altre, con le loro interpretazioni locali di una tradi-
zione generale, o saranno in grado di aprirsi a una concezio-
ne più profonda della civiltà umana? Perché è un fatto che i 
miti delle nostre varie culture continuano a essere presenti in 
noi, consciamente o inconsciamente, come fattori vitali capaci 
di motivare e di dirigere l’esistenza; cosicché, mentre il nostro 
intelletto e la nostra razionalità possono condizionarci in un 
senso, i miti in cui e per cui, a volte, viviamo – o, forse, con 
cui sono vissuti i nostri padri – possono influenzarci, in quello 
stesso momento, verso direzioni diametralmente opposte. 

Nessuno – per quanto ne sappia io – ha mai tentato di com-
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porre in un unico quadro le nuove prospettive che sono state 
aperte nei campi della simbologia comparata, della religione, 
della mitologia e della filosofia negli anni recenti. Le ricerche 
archeologiche così ricche di risultati negli ultimi decenni; i chia-
rimenti stupefacenti, le semplificazioni e i coordinamenti otte-
nuti nei settori della filologia, dell’etnologia, della filosofia, della 
storia dell’arte, del folclore e della religione; le nuove intuizioni 
negli studi psicologici; e i numerosi contributi dati alla nostra 
scienza da studiosi, monaci e letterati asiatici, si sono combina-
ti nel suggerire una nuova immagine della fondamentale unità 
della storia spirituale dell’uomo. Pertanto, senza forzare le prove 
già ottenute in questi campi così diversi, ma semplicemente rac-
cogliendo le membra disjuncta di una scienza mitologica in defi-
nitiva unificante e unitaria, io cercherò nelle pagine seguenti di 
delineare un primo abbozzo di una storia naturale degli dei e 
degli eroi, che nella sua forma finale dovrebbe includere tutti gli 
esseri divini – così come la zoologia comprende tutti gli animali 
e la botanica tutte le piante – senza eccezioni. Infatti, com’è suc-
cesso nel mondo visibile del regno vegetale e animale, così nel 
mondo immaginario degli dei ci sono state una storia, un’evolu-
zione e una serie di mutazioni, governate da determinate leggi; 
e mostrare tali leggi è compito della nostra scienza. 

2. Il pozzo del passato 

«Assai profondo» scriveva Thomas Mann all’inizio della te-
tralogia mitologica Giuseppe e i suoi fratelli, «è il pozzo del pas-
sato. Forse dovremmo definirlo senza fondo». E poi osservava: 
«Più a fondo scandagliamo, più indaghiamo e frughiamo nel 
mondo del passato, e più scopriamo che i primi fondamenti 
dell’umanità, la sua storia e la sua cultura, si rivelano impene-
trabili» 1.

1 Thomas Mann, Joseph and His Brothers, vol. I, The Tales of Jacob, Alfred A. 
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Il nostro compito iniziale è di chiederci se questa afferma-
zione sia vera. E, a tale scopo, esploreremo dapprima l’aspetto 
psicologico della questione, per vedere se nel sistema psicoso-
matico umano si trovi qualche struttura o processo dinamico 
cui si possa riferire l’origine del mito e del rituale; e solo allora 
ci volgeremo ai reperti archeologici ed etnologici, per vedere 
quali possano essere state le prime forme dell’immaginazione 
mitologica *. 

Comunque, come Thomas Mann ha già osservato prendendo 
in considerazione i fondamenti della nostra ricerca, «non impor-
ta a quali rischiose profondità dovremo inoltrarci». Poiché sot-
to il primo livello di profondità, quello delle prime civiltà – che 
sono soltanto il primo piano della lunga preistoria della nostra 
razza – si trovano i secoli, i millenni, anzi le centinaia di millen-
ni dell’uomo primitivo, del possente cacciatore e del più primi-
tivo raccoglitore di radici e di insetti. Ed esiste un terzo livello, 
ancora più profondo e più oscuro, al di sotto del precedente, al di 
sotto dell’orizzonte ultimo dell’umanità. Infatti troveremo dan-
ze rituali fra gli uccelli, i pesci, le scimmie e le api. E pertanto bi-
sogna chiedersi se l’uomo, come questi altri animali, non possie-
da innate tendenze a reagire, in modi rigidamente condizionati, 
a certi segnali lanciati dal suo ambiente e dai suoi simili. 

Una scienza naturale degli dei, unendosi alle discipline già 
classificate negli appositi ambiti scientifici, deve quindi include-
re gli strati più primitivi e preistorici dell’esperienza umana; e 
non semplicemente in modo sommario e approssimativo, come 
una specie di introduzione all’argomento principale. Infatti le 
radici della civiltà sono profonde. Le nostre città non poggiano, 
come le pietre, sulla superficie terrestre. Il primo capitolo – ric-
co, grande e terribile – di questa ricerca non dev’essere meno 

Knopf, New York 1936, p. 3 (trad. it.: Giuseppe e i suoi fratelli, Mondadori, 
Milano 1954). 
* Cfr. inoltre T. M. Luhmann, When God Talks back, Vintage, New York 
2012, e Dean Hamer, The God Gene, Anchor, New York 2005. [N.d.C.]
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sviluppato del secondo, del terzo e del quarto. La sua ampiezza 
dev’essere superiore a quella degli altri, perché esso si estende 
«nel fondo oscuro e nell’abisso del tempo», analogo a quell’in-
conscio psicologico che è stato recentemente messo in luce – 
sensazionalmente – all’interno dell’individuo. Scandagliando le 
caverne degli artisti (maghi di Cro-Magnon); ancora più a fon-
do, le tane dei cannibali delle ère glaciali, che divoravano i cer-
velli crudi dei loro nemici; e, più oltre ancora, esaminando gli 
enigmatici resti scheletrici calcarei di quelli che ora sembrano 
essere stati Pigmei cacciatori, simili a scimpanzé nelle pianure 
del Transvaal primitivo, noi potremo trovare segreti non sol-
tanto delle culture più sviluppate dell’Oriente e dell’Occidente, 
ma anche delle nostre stesse aspettative più intime, delle nostre 
reazioni spontanee e delle nostre paure ossessive. 

Questo volume, pertanto, si chiede come sia possibile esplo-
rare il profondo – molto profondo – pozzo del passato. E il suo 
intento è simile a quello dell’Advancement of Learning di Bacon: 
«Scoprire quale parte della conoscenza sia già stata elaborata 
e perfezionata, e quale sia ancora incompiuta o completamen-
te negletta». Inoltre, laddove la vista è ampia e possono essere 
scorti certi contrassegni caratteristici, si possono tentare con-
getture e supposizioni. Ma l’intera visuale – per quanto i suoi 
materiali siano ricchi e coloriti – è necessariamente più simile a 
un abbozzo che a un quadro completo, perché questi materiali 
non sono mai stati raccolti prima in un’unica scienza delle ra-
dici della rivelazione. 

Inoltre, dopo questo primo studio sulle risorse spirituali 
dell’uomo preistorico, esaminerò nei tre successivi volumi le 
forme rispettivamente della mitologia orientale, della mitologia 
occidentale e di ciò che propongo di chiamare «mitologia creati-
va». Si tratta di divisioni naturali. Infatti, sotto la denominazione 
di «orientale» possono essere agevolmente comprese tutte le tra-
dizioni di quell’area vasta, varia e tuttavia essenzialmente unita, 
che esprime i miti filosofici e le filosofie mitologiche dell’India, 
dell’Asia sud-orientale, della Cina e del Giappone, cui posso-
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no essere aggiunte le cosmologie mitologiche – strettamente 
collegate – della Mesopotamia arcaica e dell’Egitto, così come 
i sistemi più tardivi, più remoti e tuttavia essenzialmente ana-
loghi dell’America Centrale pre-colombiana e del Perù. E sotto 
la denominazione di «occidentale» si inseriscono le mitologie 
orientate in senso progressivo ed etico dello zoroastrismo, del 
giudaismo, del cristianesimo e naturalmente dell’islam, poste in 
relazione e in contrasto con i pantheon greco-romano e celtico-
germanico. E, infine, come «mitologia creativa» considereremo 
quella tradizione mitologica del mondo moderno di cui si può 
dire che ha avuto origine in Grecia, che è fiorita nel Rinascimen-
to e che continua a svilupparsi ancor oggi floridamente nelle 
opere di quegli artisti, poeti e filosofi occidentali per i quali la 
meraviglia del mondo stesso – così come viene oggi riscoperta 
dalla scienza – è la rivelazione ultima. 

Inoltre, poiché è vero – come ha affermato Thomas Mann 
– che nella vita del genere umano il mitico è un modo primiti-
vo di pensiero, mentre nella vita dell’individuo è un modo più 
tardo e maturo 2, esso risuonerà in un impressionante accordo 
in tutte le variazioni del nostro tema, dalla più primitiva alla 
più matura. 

3. Il dialogo fra scienza e letteratura 

La ricerca di un approccio scientifico alla mitologia venne 
ostacolata fino alla fine del secolo scorso dall’ampiezza dell’ar-
gomento e dal carattere dispersivo delle testimonianze. Il con-
flitto di autorità, teorie e opinioni che infuriò particolarmen-
te nel corso del XIX secolo, quando si svilupparono parecchi 
settori della conoscenza (cultura classica e orientale, filologia 
comparata, folclore, egittologia, esegesi biblica, antropologia, 

2 Thomas Mann, Freud and the Future, «Life and Letters Today», vol. 15, n. 
5, autunno 1936, p. 89. 




